確かにその日は、彼の様子がおかしかった。 いつもであれば、歩いているときは勿論、車の運転中だろうと、彼から積極的に手を繋いできた。 「なんか、手を繋いだり、腕を組んだりするのって好きなんだ。ほら、何となく安らぐでしょ、ね?」 彼は初めて私の手を取ったとき、照れたような笑顔を口許に浮かべて、そ、言ったB だが、今日はそのような素振りを全く見せない。それだけではない、私と眼が合うと、彼は静かに眼を伏せ、そうかと思うと、今度は私の横顔を盗み見る。しかし、私が彼の視線に気付いて彼を見つめ返すと、気まずそうに顔を逸らした。 初めのうち、私はそれらの妙な行動について、たいして気に留めていなかった。いや、気付いていなかっただけかもしれない。 その日、私は「いつも通り」だった。いつも通り髪を念入りにブローし、いつも通り約束の十分前に待ち合わせ場所に着き、いつも通り浮かれ、そして何より、いつも通り彼が好きだった。彼も同じだと思っていた。 国道沿いのファミリーレストランで、少し遅めの夕食を取っているとき、私は彼の顔をじっと見つめていた。彼は私の視線を意識するかのように、箸を止めて首を傾げた。 「何? ご飯粒でも付いている?」 私は少しだけはにかみ、「暫く会えないから、顔を忘れないようにと思って」 と、囁くように言った。この台詞に彼は喜んでくれるかと思ったが、彼の反応は私の予想とは全く違うものであった。 「周りに人がいるんだから……。僕がシャイって事知っているでしょうに……」 僅かに俯き、彼は口籠もった。 ごめん、と私は小さく呟いた。「あとで言って欲しかった?」 「……まあね」 彼は短く言い放つと、無造作に煮魚を一切れ、口の中に押し込んだ。 「でも、暫く会えないのは、本当だよ」 と、私は静かに言って、彼の反応を窺った。彼は私が思ったよりも、さっぱりとした口調で問い返した。 「どうして?」 「もう少しで試験だから」 そっか……と、彼は頷いてから、水を一口だけ飲んだ。 「大学入学後、初試験だろう?」 「そう。だからちょっとは頑張らないと」 「何だかんだ言っても、学生って大変だな。試験中は」 「それ以外の時は、かなり気楽だけどね」 彼は椅子にもたれかかり、ふうっと長く息を吐いた。 「ちょっと羨ましいよ。サラリーマンからしてみれば」 「学生時代に戻りたくなった?」 私の言葉に、彼は少し苦笑してみせた。「うん、かなりね」
レストランを出てから、暫く車で国道を走っていた。 会話の代わりに、ミドルテンポのBGMが私達を包んでいた。二人が付き合うきっかけとなった、イギリスのミュージシャンの曲で、このアルバムは、私が最も気に入っているものだった。
私はあなたの心の奥底にある痛みを 和らげる事が出来る 偽りを取り除き もとのあなたに戻す事も出来る どんなときにも あなたを満たす事が出来る 遠くからあなたを見ている事も出来る
(私も出来るのだろうか、この人の痛みを和らげ、満たす事が) ふと、私は彼の横顔に眼を遣りながら、考えてみた。 彼と私の付き合いは、どちらかが言い出したわけではない。歳の差は十も離れていたが、お互いに惹かれあい、自然と今のような関係になった。だからだろうか、私は時々不安に なる。彼は私をちゃんと見てくれているのか、彼は本当に私を必要としてくれているのか。 私は彼から、はっきりと「愛」を告白された事がない。嫌いじゃない――それが彼の精一杯の愛の告白だ。その代わり、彼は態度で私に対する愛を表現する。ちょっとした気配り、例えば、職場からでも「今日、何かあった?」と電話をくれたりする。「君の声が聞けたから、もうひと頑張りするよ」……そうだった。やはり、私は彼に必要とされている。 きっとそうだ。 「まだ九時半か……。時間、大丈夫だよね?」 「うん、平気。大丈夫」 彼は、そうか、と呟くと、ウインカーを点滅させ、右折して車を脇道に入れた。 いつもの定位置、人通りがない狭い道の、僅かな駐車スペースに車を停める。彼はエンジンを切ると、シートを倒して思い切り伸びをした。私もつられてシートを倒す。 「こっちおいで」 彼はそっと腕を伸ばし、私の肩を抱く。私はゆっくり眼を閉じ、彼の唇を自分のそれで受け止めた。私は彼のキスが大好きだった。とても安らかな気持ちにさせてくれる。舌を絡ませながら、私は初めて彼とキスをしたときの事に想いを巡らせた。 あれは彼と付き合ってから、一ヶ月ほど経ったとき――二度目のデートのときだった。 その日は日帰りで、県内の海の方にドライブに行った。水族館でのアシカやシャチのショウを堪能し、新鮮な海の幸を味わい、帰りにちょっと寂れた観光名所に立ち寄った。私達は、そこの駐車場で、少しだけ休憩を取る事にした。丁度今のように、シートを倒して 横になっていた。 「もっとこっちに来て」 私は無言のまま、彼に寄り添った。彼は暫く私の髪を優しく撫でていたが、突然手をとめ、私の眼を覗き込むように見つめた。そして、ゆっくりと顔を近づけてきたのだった。 私があなたの初めての恋人じゃない事は知っている だけどあなたとキスをすると まるで運命と口付けしているような気がするの
そのとき、私の好きな曲に、そのようなニュアンスの歌詞があることを思い出した。まさにその通りであった。あのとき、私は運命とキスを交わしている錯覚を起こした。 そして今も……。 互いの唇を離した後、彼は深い溜息をついた。 「なあ……」 彼は私の耳許で囁いた。「実は、話があるんだ」 「話? どんな?」 私は彼の髪を弄りながら訊いた。 彼は少し言いづらそうに口籠もってから、「今後の二人の事について」 と、早口で言った。 「えっ……!?」 私はとっさに頭をもたげ、彼を直視した。「婚約」「結婚」の単語が脳裏を過ぎり、鼓動が早まる。 「あのさ、僕達ってかなり歳が離れているじゃない?」 動揺している事を彼に悟られぬよう、私は冷静を装う事を努めた。 「そうだね」 辛うじて、声は上擦らすに済んだ。 「それで、あなたの場合、学校にイイ人とか、いないの?」 私は彼の質問に、少しだけショックを受けた。 彼は意地悪だ。私を焦らして楽しんでいるのだろうか。それとも、私が彼の見えないところで、浮気をしているとでも勘ぐっているのか。 「何でそんな事、訊くの?」 私は拗ねた振りをしつつ、言葉を繋げた。「私はこう見えても一途なんです。そんな人、いるわけないでしょ、もう!」 私はいつ彼を不安にさせたのだろう、いつそんな素振りを見せたのだろうと、考えるうちに、何となく切なくなってきた。こんな気持ちにさせる彼がほんの少しだけ憎くて、そ して愛しくて、思わず涙ぐみそうになった。 「私が好きなのは、この人だけー」 潤みかけた自分の瞳を誤魔化すように、私は彼の鼻を思い切りつまんでやった。痛い痛いと訴える彼。年上なのに、そんな彼が可愛いなあと思った。 「こらこら! やめんかい! 全く、もう……」 彼は私の指を一本ずつ外しながら、徐々に真顔になっていった。そして彼は、私の人差し指を軽く握り、私の正面に向き直った。 「この一週間で、僕の方にちょっとした変化が起こったんだ」 彼はいつになく、慎重に言葉を選んでいるような、話し振りだった。 「変化って何よ?」 彼は私の人差し指を弄びながら、「うーん……」と唸り、僅かに俯く。 私はじれったくなって、「何?」と再び問いただした。彼はしばし黙ったままだったが、突然意を決したかのように、冷静に話し始めた。 「実は、去年付き合っていた人がいたんだけど、この前その人と再会してね」 彼は一旦言葉に詰まりつつも、言葉を続ける。「結婚しないかって、言われた」 私は反射的に彼の手を振り払い、勢いよく上体を起こした。 「断るんでしょ?」 さも当然だろうというように、私は言った。が、彼の答は私の考えとは、全く正反対のものであった。 「断ってどうするの」 彼の声が私の鼓膜に冷たく響く。 「……じ、じゃあ、あなた、結婚するの?」 彼は無表情のまま、大きくゆっくりと頷いた。 私は愕然とした。 「私は? 私はどうすればいいわけ!?」 私の剣幕に、彼は逃げるように私から眼を逸らした。そして、彼は口を小さく開いて、何かを言おうとしたが、適当な言葉が見つからなかったのか、結局静かに溜息をついただけだった。 「――別れたい、そうなの?」 私は彼に迫った。 彼は何も言わない。ただ、ばつが悪そうに俯いているだけだった。そんな彼の態度に、私は酷く虚しくなった。 「何で、私と付き合ったの?」 どれくらいの時間が空いてからだろう。彼は漸く私と眼を合わせてくれた。 「何でって……決まってるでしょ。嫌いじゃないし」 泣き出しそうになるのを必死で堪え、私は無理に微笑を作った。 「嫌いじゃ……ない?」 ああ、と彼は頷いた。 「それなら何で……なんで他の女と結婚しようなんて、考えるの!?」 私は彼を責めるように、強い口調で問い詰めた。 負けじと彼も、きっぱり言い放った。 「彼女の事、嫌いじゃないから」 ――目の前が真っ暗になった。
私は彼が好きだった。同じように彼も私を好きだった。お互いがお互いを必要とし、そのようにバランスが保たれていた。歳の差は大きいが、それを感じた事は一切なかった。子供扱いされた事もなかった。先のことはまだ判らないが、二人はいつまでも一緒にいられるのではないか。私はそう思っていた。 しかし――それは私の独り善がりだったのだろう。 今この瞬間、私の周りだけが凍りつき、私独りが、時間の流れから取り残されてしまったような気がした。 「それで、ここ暫く会えないっていう事だから、その間によく考えておいて欲しいんだ」 考える? 何を? 私に何を求めているの? 彼の声が遠くなっていった。 耳鳴りと脈の打つ音だけが、いやに大きく響いている。 「このままじゃいけないと思う、君のために」 「君は恋愛ビギナーだもの。若い男と付き合わないと勿体無い」 「僕、あと二年くらいしたら、海外に出張になるかもしれないし」 「でも君はまだ学生で」 「君を嫌いになったとか、そういうのじゃなくて」 「ただ、僕もうすぐ三十路だから」 私の耳には、既に彼の声が届かなくなっていた。 私の心は深い闇にのまれ、暴走しようとしていた。 そう。彼は「結婚願望」に取り憑かれているだけなのだ。だから「前の彼女」が持ち出した結婚話に飛びついただけ。彼の本心が求めているのは、この私。早くその事に気付かせてあげなければ。 ふと、あるシーンが私の脳裏に浮かんだ。 一言も残さず、車を飛び出す彼女。急いで彼女を追いかける彼。手首を掴まれ、振りほどこうとする彼女。だが彼は決して手を離さない。そして、彼は彼女を引き寄せ、抱きしめる――。 それを演じてみせようと、私は思った。荒っぽいけれど、そうでもしなければ、彼は「結婚願望」から逃げられなくなってしまう。彼を救わなければ。今ならまだ間に合う筈。早く、私が必要だという「真実」に気付かせないと、彼は何処かにいってしまう。 私は彼に気付かれぬよう、静かにロックを外した。彼はまだ何かを喋り続けている。私には彼が何を言っているのか解らない。いや、彼は私に向かって話しているわけではない、自分に言い聞かせているだけなのだ。「結婚願望」が彼を狂わせたのだ。 私はバッグを握り締め、ドアに手をかけた。 大丈夫、私達はこれで終わりにはならない。絶対に彼は私を追いかけてくる筈。 私は大きく深呼吸をし、それから思いきり大きくドアを開け、車の外に出た。 後ろは見ない。 きっと彼は驚いているだろう。 私はありったけの力を込めて、後ろ手でドアを閉めた。背後でバタン、と大きな音が響いたが、気にしなかった。 私はそのまま前を見据えて歩き出した。そこの角までは早足で。それから次の角までは、少しだけ歩を緩めて。 そこで私は立ち止まった。後ろを振り返るが、ボンヤリとした長い影が、私の足許から三本に別れて伸びているだけで、他に誰もいない。 暫く私は、その場に立ち尽くしていたが、一向に彼は現れなかった。 私は溜息と共に「馬鹿みたい」と呟き、ゆっくりと、そしてしっかりした足取りで歩き出した。彼の車の中で、最後に聴いた曲を小さく口ずさみながら。
「マイ・ライフ・インコンプリート・ウィズアウト・ユー」
※小説中使用曲 ☆Get in touch with yourself ☆Incomplete without you 『Get in touch with yourself / Swing Out Sister』 より ☆Angel Eyes 『the bridge / Ace Of Base』 より
|